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A Naia, la meua neta.

I amb ella, a tots els nets i iaios,
desitjant que la vida els permeta
mantindre una estreta relacio.
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Vicent Mengual

Tres generacions entre les acaballes del segle XIX
i el present han participat en aquest recull de narra-
cions que enfonsa ses arrels en una sad planera, la
que beu de la sobrietat material, que es nodreix del
gaudi d’allo més simple, que no emparella senzillesa
amb humilitat, una saé refractaria al fast i I’aparenga,
a 'engany i l'artifici. Es un treball col-lectiu, que des-
cansa en el material produit o transmés pels meus
avantpassats, a mi m’ha tocat la tasca de fer la selec-
cio, de revisar-lo i repensar-lo. Abans, pero de tragar
certs detalls de la gestacid, deixen-me esbossar un
dibuix del context.

La llengua és, possiblement, un dels elements més
cohesionadors d’'una comunitat, potser el que més lli-
gassa fa germinar, no sols com a vehicle de la comu-
nicacié immediata, també perque sobre la seua soca
s’enlairen d’altres manifestacions culturals. Simulta-
niament és eliminable o, millor dit, substituible, i no
hi ha res a la naturalesa de les coses que impossibilite
a un usuari o una comunitat sencera mudar la llengua
de comunicacid, voluntariament o per la for¢a, mani-
festament o imperceptible, sobtadament o gradual, i
de tots els camins en tenim d’exemples. La facultat co-
hesionadora i la mutabilitat, sén dos elements que es-
tan a la base de la utilitzaci6 de la llengua com a com-
ponent d’estrategies de dominacié. Solament cal que
el dominador dissenye i aplique processos de substi-
tucio. I pel que ens fa, aixi ho consideraren els poders
victoriosos que imposaren el Decret de Nova Planta
en 1707, després de la desfeta d’Almansa, quan els
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vencedors enterren l'entitat politica autonoma que
era el Regne de Valencia i I'assimilen al Regne de Cas-
tella justificant el fet pel justo derecho de conquista,
com declara el mateix decret. La terrible repressio
que ocorregué durant la conquesta, i després d’ella,
evidencia el proposit alliconador dels conqueridors,
i palesa llur determinaci6 i voluntat de fer irreversi-
ble la nova situacié. Quelcom de similar ocorregué a
Catalunya després del setge i capitulacié de Barcelo-
na el 1714, i a les Illes amb I'ocupacié per les tropes
borboniques el 1715.

L’assimilaci6 implica la pérdua de les lleis propiesi el
desmantellament de les institucions. Tornant, pero al
tema de la llengua, element important en I'estrategia
de sotmetiment fou I'absoluta castellanitzaci6 oficial.
Menyspreat i reprimit a I'ambit public, el valencia es-
crit desapareix i perd les possibilitats de desenvolu-
pament i formalitzaci6é que tingueren altres llengiies.
[ aixi, resta refugiat al terreny oral, encollit i confinat
a 'ambit privat i familiar -llevat del de certes fami-
lies que, renegant voluntariament del valencia, abra-
caren el castella, com a llengua de prestigi, també a
I'esfera intima. Aquest fenomen, i la decadéncia de
producci6 literaria i documentaci6 oficial en valen-
cia, ja havia comencat amb la unié personal de les
corones d'Arag6 i Castella i els dos segles dels Aus-
trias. Amb la conquesta borbonica, pero el colp fou
molt més gran, i si el poder hagués tingut, en aquell
moment, la possibilitat de generalitzar I'alfabetitza-
ci6 escolar i disposar dels actuals mitjans de comuni-
cacio de masses per intervindre en les entranyes de
cada casa de cada valencia, puc imaginar-me —con-
siderant I'acurat calcul de llur determinacié castella-
nitzadora- que aquest treball no estaria fent-lo en
valencia. Amb les circumstancies i condicions que he
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descrit hagueren bastat poques generacions per tal
que el procés de substitucié de llengiies hagués estat
complet.

Tanmateix la nostra llengua romangué en la vida quo-
tidiana, mamada des del bressol —com qualsevol llen-
gua materna, pero també en la cultura popular, en les
narracions, principalment orals, en prosa o rimades,
declamades, cantades i, fonamentalment, festives. La
rima valenciana, la lleugera, en art menor, la que em-
pavesa les narracions d’aquest llibret, continua sent
treballada per tenacos versadors.

Cent trenta anys i sis generacions després del Decret
de Nova Planta hi aguaiten les primeres manifesta-
cions rellevants publicades en valencia. Descansen
sobre pilars populars i ajuden a reviscolar una cul-
tura trepitjada i tolida. Son els versadors, llibreters
de falles i saineters. Josep Bernat i Baldovi i Eduard
Escalante encetaren el cami i, d’acord amb I’'¢época
que els toca viure, transcriviren la parla valenciana
amb abundant grafia castellana, com bonament podi-
en, com també ocorria en els diccionaris castella-va-
lencia que comencaren a aparéixer al segle XIX, una
castellanitzaci6 gens estranya tenint en compte les
circumstancies. Amb les eines de que disposaven i,
possiblement, sense més proposit que dirigir-se al
seu public, a les classes populars que havien mantin-
gut el valencia oral a casa i al carrer, obriren una sen-
da que molts altres saineters enganxaren, caminant
a palpentes, i redactant les primeres pagines de la
reaparicié del valencia escrit.

Durant la Segona Republica trobem noves fites en

el procés de recuperacio, com el gran consens del
mon cultural valencia signant en 1932 les Normes de
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Castello, que significaren la normativitzacio, per pri-
mera vegada, de la llengua escrita, o la publicaci6 en
1933 de I'assaig “La llengua dels valencians” de Ma-
nuel Sanchis Guarner. La dictadura franquista, pero
torna a colpejar les possibilitats de reviscolament de
la llengua, que sols pogué ser ensenyada a I’escola a
partir de la transici6, especialment des de 1983 amb
I'aprovacié de la Llei d’ds i ensenyament del valencia.
Durant els quasi 40 anys que han passat, el domini
del castella ja no es basa en la repressié borbonica o
franquista del passat, pero sa supremacia continua.

En lloc d’establir relacions de col-laboracio, les llen-
giies, que viuen a través de I'is que d’elles fan els
usuaris, malauradament solen ser empentades a
lluitar’, i aqui al nostre pais, el valencia és, amb dife-
réncia, la més feble. Una feblesa que rau en una certa
consideracio de superfluitat recolzada en I'argument
“tots ens entenem en castella”. Una superfluitat que
té defensors, consentidors i resignats. També hi som,
pero parlants valencians que no admetem la prescin-
dibilitat o I'arraconament a I'ambit privat i folkloric,
valencians obligats a mantindre una atencié6 i volun-
tat extra per tal de, nedant sovint a contracorrent,
no oblidar el pensament axiomatic de Sanchis Guar-
ner “Una llengua ... només mor si la deixen de parlar
aquells qui la parlen”, pensament que podriem esten-
dre a I'esfera de la llengua escrita.

[ en aquesta custodia del valencia, estripant I'alfa-
bet, de bon mati, a migdia o en vigilia, captivats per
la rima i cercant la precisio, té un modestissim paper
ma familia. Nascut quan trencava la darrera decada

1 Qui sap? Potser la promocié pels organismos internacionals d’una
llengua neutral com la que representa el vell somni de I'esperanto,
jugaria a favor del respecte entre les demes llengues, i podria rom-
pre la inclinacio a la lluita per imposar-se o sobreviure.
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del segle XIX, mon avi treballa en diverses profes-
sions: operari en la indudstria del zinc de I'Occitania
francesa, rasteller i pioner de la nissaga familiar
d’aquest ofici?, zelador d’'un motor de rec i, com tants
d’altres valencians, llaurador de dos trossets de ter-
ra. També fou, durant la Republica, tinent d’alcalde
de Carcaixent. Autodidacta, aprengué a escriure en
valencia barallant-se amb els versos i, havent agafat
desimboltura, conrea activament llibrets de falles i
jocs florals, usuari, ja, de les Normes de Castelld, de
I'ortografia de Carles Salvador, i els diccionaris de
Francesc Ferrer Pastor.

Mon pare pertangué a la generacié el desenvolupa-
ment de la qual fou avortada per 'alzamiento nacio-
nal. No faria cinc pams quan Alfonso XIII se n’ana del
pais empentat per la proclamacié de la Republica a
conseqiiencia dels resultats de les eleccions munici-
pals de 1931, i per un bri no entra en la quinta del
biber6 ales darreries de la guerra civil. Amb deu anys
ja carrejava taronges formant part de les colles de xi-
quets de I'epoca. Al'escola aprengué les quatre regles
i allegir i escriure en castella amb correcci6. Es gua-
nya la vida com a fuster de magatzem de taronges,
zelador d’'un pou de rec (com el meu avi) i, per des-
comptat, llaurador de quatre trossets de terra. Des-
prés d’'una vida bregant i allunyat de la ploma, quan
esjubilali entra el cuquet de la rima. L’empremta que
li havia deixat mon avi fou un espill per a ell i, amb
I'ajut dels diccionaris que havia heretat, comenca a
usar el valencia escrit, a furgar en la madeixa, a cer-
car rimes, a perseguir I'heptasil-lab, el ritme del qual
tenia ben interioritzat.

2 Una nissaga que arriba fins al segle XXI amb mon oncle José Vidal
Mengual, citat com a “I'Gltim rasteller” en el programa de Festes
Alternatives a Carcaixent-2019, on exerci de guia en 'activitat “Ruta
murs de pedra o rastells”.
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LA TROBALLA

Si lligen aquest inici,

i s’esvaren uns renglons,
prompte advertiran que soc
qui millor el pot escriure.
Coneixia iaio i net

com eren en les contalles

que espere els faran somriure,
o els trauran unes rialles.

No tinc gracia escrivint versos,
amb la prosa soc millor.
Potser em coste la suor,
tractaré, pero de lligar-los
com els lligava el meu iaio,
valencia i bon versador.

De menut potser mon avi
era mon millor amic,

les hores que passi amb ell
foren un temps ben bonic.
Aprengul del seu consell,
son exemple i rectitud,

sa comprensid, i del pinzell
que colorejava els contes
que em deia amb sollicitud.
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Crec que encara no els he dit
que jo soc de Carcaixent,

i com a fidel sarment

el porte entre esquena i pit.

Quan la vida em dona joc
vaig i vinc a la carrera.
Més avant trobi el meu lloc
allunyat de la Ribera.

A la vall de Sant Esperit,
Camp de Morvedre, Gilet,
nuant Sagunt i Canet,
enllaci un segon teixit.
Torne al poble de visita,
o si es presenta una fita.

Un Nadal em diu mon pare:
“veges que ha trobat la mare
regirant en un armari,

ara eres tu el propietari!”

I m’arrima una carpeta
lligada amb una traveta.

Era un gavell de quartilles,
un manoll de peladilles
escrites a llapissera,

que em posen en la drecera
cap a la meua infantesa.
Que delitosa sorpresa!

Mon avi m’havia escrit

molts moments que passi amb ell
mentre em deia succeits

i em despertava el cervell.
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Aixi doncs em feu actor
dels relats d’aquell pomell,
que em revifaren l'enyor
pel que aleni alli al corral.
Gracies, iaio pel regal!

Aquella tarda mateix

vaig llegir-me tot el feix.
Revisqui els nostres passejos,
els contes que va contar-me,
i el murmuri d’un solfeig,

el ritme dels seus frasejos;

la seua veu i el seu tacte
venien fent-me uns colpejos.

[ ara, si volen vostés,
coneixeran les contalles
que el meu iaio en vida feu.
Els torne a veure en I'adeu
més tard, a les acaballes.
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ENTRE COLLIDORS®

-Que vol contar-me hui, iaio?

-El iaio hui no té gana,
ves i busca el teu amic
ahi pel Parc, i sa germana.

-Estan fora una setmana.
No en sap un de ben bonic?

-Ja estas fent-me I'embolic!
Anem cap a eixa clariana,
que la taula esta al solet,

i vull prendre una tisana.

-Puc demanar-me un gelat?

-Clar home, i el que he pensat
no és un conte, que és ben cert.

He treballat regant camps,
tapant caixes de taronges,

he fet fruites i verdura

aci en I’horta i en la serra,

> El treball original de mon pare fou publicat en el llibre de festes de
Carcaixent de 1991.
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soc un home de la terra.

I ara tinc certa amargura:
llauradors i jornalers

ballen, si és que ho vols saber,
al so d’una partitura

que jo rebutge, el primer.

-Si que s’ha algat bufaner!
Comence d’una vegada.

-Et contaré una xarrada

que tingueren dos fadrins,
Quico el Rull i Pep el Ric,
jornalers, d’aci del poble,

i entendras qué és el que et dic.

En primer lloc parla el Rull:
-Xe Pepet, que hui no culls?

-T’ho diré sens diplomacia:

si no vaig és per orgull,

vol llogar-me una quadrilla
que no m’ha fet gens de gracia!

Entre el cap i el seu consogre,
un cunyat i el seu vei,

dos germans, i I’hortola,
sumen tres voltes més anys
que el campanar de Culla.

Van a collir a jornal,

i els donen els camps més mals,
dels que costen de collir.
Arbres grans, lluny del cami,

i el tamany, sol ser petit.

No vull que em prenguen el pel!
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